當(dāng)我還是個(gè)嬰兒時(shí)……
       我從搖籃里睜開眼睛，生命與時(shí)間的誕生之初，丫丫學(xué)語，蹣跚學(xué)步。嬰兒幼嫩的雙手在我眼前揮過，時(shí)間是我藏于角落的玩具。也許在沙發(fā)底下，也許靜靜躺在床頭，它落滿了灰塵，從太陽初生到夜幕垂下，光影在他臉上一側(cè)游弋到另一側(cè)。那時(shí)的我太小了，沒意識(shí)到這看似無足輕重的玩具對(duì)我來說意味著什么，我擁有如此多的玩具，并不缺時(shí)間這一個(gè)，于是他只是靜靜等待著。我嬉笑玩鬧，流沙被風(fēng)卷起，時(shí)間過去了。
當(dāng)我長成兒童時(shí)……
       我并不耐于細(xì)聽媽媽的嘮叨，不耐地應(yīng)付與敷衍下，是頻頻忽閃著投向伙伴的目光。
我三步并作兩步跳下樓梯，破舊的樓道把手顫動(dòng)了一下，身上的白T被風(fēng)卷起。時(shí)間是街道盡頭遮蓋的嚴(yán)實(shí)的老人，極鬧與極靜，我未曾意識(shí)到時(shí)間的默默注視，我不知道他來，也不知道他走，時(shí)間過去了。
當(dāng)我成為一個(gè)少年時(shí)……
       我開始變得沉默了，國旗下仰頭的少年，翻開了新的書卷，思考是會(huì)讓人沉默的。時(shí)間成了一支書簽，用干枯的花瓣制成。
       我翻開一卷又一卷的書，我還記得《百年孤獨(dú)》一場(chǎng)大風(fēng)，把將小金魚融了又再做的士校，把葬衣拆了又縫的阿瑪蘭達(dá)靜靜止在書中。我記得荊棘鳥最后的結(jié)局，梅吉不再是那個(gè)頭發(fā)卷曲的小女孩兒了，她眼神堅(jiān)定眺望遠(yuǎn)方，把荊棘鳥的心臟用力的刺在荊棘上。每一本都是時(shí)間的流逝，我?guī)缀蹩梢月犚姷未鸬牧魉?。我在它身上花的時(shí)間，每一次的翻閱，每一秒的思考，都是時(shí)間滴答的流水聲。
       時(shí)間成了夾在書頁間的一頁書簽，我從未如此清晰的意識(shí)到它的存在，時(shí)間過去了。
當(dāng)我終于長成一個(gè)青年時(shí)……
       那種鋒利又駑鈍的感覺得到了很好的中和，我終于明白時(shí)間是一把刻刀，他有著最多的耐心，一筆一筆又毫不留情的在你身上雕刻出新的模樣。我毫無察覺，但這改變拉長又如此明顯，就像此時(shí)陽光從窗戶的一角瀉進(jìn)來，眨眨眼又消失。時(shí)間過去了……